
MAURIZIO PATRICIELLO

ve Maria gratia plena,
Dominus tecum...». Nei
pochi ricordi che mi ac-

compagnano da sempre, la mam-
ma mi appare così, in piedi, men-
tre prega con le mani giunte, in ca-
mera da letto, davanti al comò più
alto sul quale troneggiava l’imma-
gine della Madonna del Rosario di
Pompei. Una cantilena dolce, strug-
gente, una nenia appena sussurra-
ta. La rivedo poi mentre viene a rim-
boccarci le coperte e ad accertarsi
se i figlioli hanno detto le preghie-
re: «E voi, ragazzi? Avete recitato la
preghiera alla Madonna?».
Se ne andò all’improvviso, la mam-
ma, in un afoso pomeriggio di giu-
gno. Non ebbe il tempo nemmeno
di dirci addio. Rimanemmo soli,
giovanissimi, poco più che bambi-
ni. Gli anni che seguirono mi vide-
ro alla ricerca sincera del senso del-
la vita. Iniziai a frequentare una pic-
cola comunità di fratelli evangelici.
A loro, a questi angeli che trovai sul
mio cammino, devo tanto. (...)
Col tempo la mia riflessione teolo-
gica si andava intensificando. Con
la Bibbia avevo acquisito grande
confidenza, una confidenza, però,
da autodidatta. Sentivo il bisogno
di approfondire. Tra le poche cose
che non mi erano chiare, c’era il ti-
more di questi cari amici e fratelli
che la preghiera rivolta a Maria po-
tesse, in qualche modo, offuscare la
figura di Gesù. Ogni volta che se ne
discuteva a me ritornava in mente
la mia mamma con la corona in
mano e il volto luminoso. La rive-
devo, stanca, dopo una giornata di
dedizione al ma-
rito e ai cinque fi-
gli maschi, ripo-
sare, finalmente,
ai suoi piedi. Ri-
sentivo la sua vo-
ce salmeggiare le
parole tanto anti-
che e tanto sem-
plici. Senza timo-
ri, senza imbaraz-
zi, senza il mini-
mo dubbio che la
sua preghiera fos-
se gradita a Dio ed
esaudita. (...) Ho sempre avuto un
grande rispetto per i fratelli cristia-
ni non cattolici, ho sempre com-
preso la "gelosia" che nutrono per
la divinità del Figlio di Dio, la re-
sponsabilità che avvertono nel ri-
manere fedeli alla Parola. Ma den-
tro di me sentivo, così, per intuito,
che aveva ragione la mia mamma.
Un giorno sul mio cammino ap-
parve un frate. Scalzo, la tonsura
che gli incorniciava il capo, l’abito

A«

cencioso e tutto rappezzato, il dito
pollice in alto, in orizzontale, a chie-
dere la carità di un passaggio in
macchina. Dall’aspetto strano e tra-
sandato pensai che fosse un segua-
ce di qualche setta orientale. Una

cosa, però, attras-
se la mia attenzio-
ne. Dal suo fianco
pendeva un og-
getto che mi ri-
cordava tanto
quello usato dalla
mamma quando
pregava. Era la co-
rona del Rosario.
Quindi, quel gio-
vane barbuto do-
veva essere un cri-
stiano cattolico.
Un frate? Un uo-

mo che aveva donato a Gesù la sua
vita? Mi fermai. Saltò in auto. En-
trammo subito in confidenza. «Chi
sei?», gli chiesi, sorridendo. «Mi
chiamo fra Riccardo, sono un frate
francescano». Giunto a destinazio-
ne scese. Lo seguii con lo sguardo
mentre si allontanava saltellando,
come andando a una festa. Nei gior-
ni seguenti andai a cercarlo. Di-
ventammo amici. Nel giardino del
suo "convento" si respirava la pace

a pieni polmoni, i confini geografi-
ci e ideologici sbiadivano. (...)
Viveva, Riccardo, con la sua comu-
nità in alcuni vecchi vagoni ferro-
viari alle porte di Napoli. Povertà as-

soluta. Autenticità evangelica. Gioia
vera. Fiducia nella Provvidenza.
Francesco redivivo? Il ritorno alla
Chiesa cattolica e il desiderio di ap-
partenere completamente al Si-

gnore furo-
no tutt’uno.
In estate an-
dai in pellegrinaggio a Lourdes.
Lourdes. La grotta. Le piscine. La
presenza viva di Maria. Ai suoi pie-
di rimanevo per ore. La fissavo, la
contemplavo, me ne innamoravo
mentre farfugliavo mille volte le pa-
role che sconvolsero la storia. «Ave
Maria, piena di grazia...». Le chie-
devo luce, avevo paura di fare un
passo falso. Sacerdote! Possibile? Lei
sorrideva. A Lourdes compresi che
la strada era proprio quella. (...) Un
giorno da un rigattiere ambulante
intravidi un quadro antico, sbiadi-
to, malandato. Un’immagine della
Madonna del Rosario di Pompei, i-
dentica a quella, andata perduta,
della mia infanzia. Mi precipitai a ri-
scattarla. La portai a casa. Ritrovai
il vecchio comò. Ricomposi l’alta-
rino davanti al quale la mamma,
con semplicità, infinita confidenza
e mai dubitando della bontà, della
comprensione, dell’amore della
Madonna del Rosario, ogni sera le
apriva il cuore e le chiedeva di ac-
compagnare e benedire i suoi figli.
E lei, Maria, da vera signora, ha
mantenuto la parola data.
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PERCHÉ (E COME) RECITARLO

La colonna 
sonora 
del silenzio
STEFANO PROIETTI

etti una sera a cena con due cri-
stiani impegnati in parrocchia, e il
discorso che finisce sul Rosario.

Metti che ti dicano chiaramente che, tra tut-
te le forme di preghiera, per piacere quella no:
«Gesù stesso ha detto di non pensare di es-
sere ascoltati a forza di parole: e tu vorresti
farmi ripetere 50 volte l’Ave Maria?». Metti
che poco prima il medico ti avesse racco-
mandato di perdere peso e di pedalare su u-
na cyclette una mezz’oretta al giorno e che
in quella mezz’ora, per una felice intuizione,
ti fosse venuto in mente di riprendere in ma-
no la corona, come tanti anni prima avevi
imparato a fare tutti i giorni, nella casa di don

Bosco. Metti che
questa esperienza si
fosse rivelata di una
tale ricchezza spiri-
tuale da farti venire
voglia di dirlo a tutti,
perché il Rosario –
preghiera intima e
contemplativa –
davvero può spalan-
care una finestra ver-
so il cielo anche nel

bel mezzo delle nostre più prosaiche e ripe-
titive attività quotidiane
Così è nato il mio recente libro 50 grani di cie-
lo, che in realtà doveva intitolarsi Sgrana e
pedala. Quel tempo sacro, ritagliato duran-
te una coda nel traffico o una passeggiata in
montagna, di fronte a un chilo di fagiolini da
pulire o nel vagone affollato del treno o del-
la metro, può restituire alle nostre vite in-
garbugliate e frenetiche il respiro profondo
dell’unione con Dio e può assumere le to-
nalità più diverse nello spettro cromatico del-
la preghiera. Può essere intercessione, per le
persone e le situazioni che portiamo nel cuo-
re e per cui spesso non sappiamo cos’altro fa-
re; può essere contemplazione, dei misteri –
gaudiosi, luminosi, dolorosi e gloriosi – del-
la vita del Signore e di Maria, o di quel ver-
setto della Parola del giorno che ti ha tocca-
to il cuore; può essere supplica, per le croci
vicine e lontane, del nostro vicino di scriva-
nia o dei perseguitati di tutto il mondo; inti-
ma comunione con chi ci ha preceduto in
Cielo e da lassù prega per noi, o forse neces-
sita del nostro suffragio; un legame col suc-
cessore di Pietro, che proprio un anno fa ha
chiesto a tutti di pregare ogni giorno il Rosa-
rio ricordandolo. 
Sgranare la corona è una preghiera alla
portata di tutti, che si può fare da soli o in
comunità: la Bibbia dei poveri, come a-
mava definirla san Giovanni XXIII. Fin dai
tempi di san Domenico e dei suoi frati pre-
dicatori le 150 Ave Marie – 150 come i sal-
mi – erano il breviario di chi non sapeva
leggere né scrivere. Oggi siamo tutti ben
alfabetizzati, ma il Rosario può aiutarci an-
cora a ritrovare la grammatica del cuore o-
rante che forse nel vortice delle nostre vi-
te caotiche abbiamo smarrito. Nel fra-
stuono delle città può tornare a essere la
"colonna sonora" del Silenzio.
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Il Rosario ti cambia la vita
Storie e letture per capirlo

Una coroncina del Rosario al polso di una giovane partecipante alla recente Giornata mondiale della gioventù di Panama

Nella commovente
testimonianza di don
Maurizio Patriciello 
sulla preghiera mariana
all’origine della sua
vocazione sacerdotale
l’importanza della
narrazione per avvicinare 
a una devozione antica

uante volte parla la
Madonna nei Vange-
li? Con «Le sei parole
di Maria» (Edb, 120

pagine, 14 euro) Francesca
Cocchini esplora le pagine che
restituiscono ciò che ha detto
la Madre di Dio, partendo dal-
la constatazione della sorpren-
dente carenza di studi specifi-

ci a fronte delle intere biblioteche per le sette parole di
Cristo in Croce. Ordinario di Storia del cristianesimo
alla Sapienza di Roma, Cocchini è persuasa che «pe-
netrando nelle sue "sei parole" sarà possibile non so-
lo conoscere meglio ciò che la riguarda personalmen-
te, giacché attraverso le sue parole è lei che si rivela, ma
anche comprendere come la vita dei credenti possa
crescere in quella dimensione che lei rappresenta».
Dall’Annunciazione a Cana, la voce di Maria risuona
limpida e intima come udita per la prima volta.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Q

L’INIZIATIVA
A Bologna i 60 anni dell’Ucsi
Dialogo sugli «influencer»

poche settimane dall’udienza di pa-
pa Francesco per celebrare i 60 anni
dell’associazione, l’Ucsi si ritrova a Bo-

logna domani, in Curia, per un seminario cu-
rato da Guido Mocellin: «1959-2019. L’Ucsi
tra passato e futuro della comunicazione». A
una parte che torna alle radici dell’impegno
associativo («Cosa si deve inventare»), con il
dialogo tra Roberto Zalambani, giornalista e
storico dell’Ucsi, lo storico Giampaolo Venturi
e Sergio Fantini, già giornalista dell’Avvenire
d’Italia– moderati da Alberto Lazzarini –, farà
seguito una sezione sulla figura degli in-
fluencer («La Rete e i nuovi protagonisti») con
le voci di Gigio Rancilio, social media mana-
ger di Avvenire, e don Mauro Leonardi, sa-
cerdote assai attivo sul Web e firma del nostro
quotidiano, moderati dallo stesso Mocellin.
L’appuntamento è alle 15 nell’auditorium
Santa Clelia Barbieri in via Altabella 6.
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AFRANCESCO OGNIBENE

e la si racconta come una storia d’a-
more, l’essenziale resta al suo posto
ma cambia tutto. È la scelta – lettera-

ria e mistica – che ha ispirato a don Andrea
Mardegan l’idea di entrare con finezza nel-
la vicenda di Maria e Giuseppe per estrar-
re dalle parole del Vangelo il segreto di quel
che rivelano e nascondono: la vita vera di
un uomo e una donna ai quali Dio affida l’i-
nimmaginabile, accolto con lo stupore del-
le creature aperte al mistero e la naturalez-
za di anime nutrite da una fede assoluta. La
lettura di Giuseppe e Maria. La nostra sto-
ria d’amore (Paoline, 186 pagine, 16 euro)
dona a chi prega il Rosario la dimensione
contemplativa che, quando manca, rende
la preghiera mariana – e la preghiera in ge-
nerale – un’esperienza faticosa, quando non
scoraggiante. Mardegan – che già nei suoi

libri precedenti aveva offerto la misura di u-
na spiritualità intima e comunicativa – of-
fre la penna alle parole di Maria e Giusep-
pe, distillate nella credibile coerenza col
profilo evangelico di entrambi. La vicenda
che percorre la loro vita, dal primo incon-
tro al compimento della missione di Gesù
(immaginando Giuseppe presente nel cuo-
re della sua sposa), rivive nel racconto pa-
rallelo di una donna colma della vita divi-
na e di un uomo sensibile e fedele. Prega-

re, dopo aver letto queste pagine, as-
sume una coloritura differente, co-
me dopo aver visto scolpita un’idea
nell’emozione di un’opera d’arte.
È forse per questo che don Andrea
Mardegan – milanese, 63 anni (nato
l’8 dicembre, un segno), oggi impe-
gnato nella pastorale familiare dopo
17 anni come direttore spirituale del-
l’Opus Dei in Italia – ha chiesto una

mano all’artista Anna Maria Trevisan che
con i suoi 18 acquerelli originali dà un vol-
to al dialogo d’amore e di fede di Giuseppe
e Maria. L’arte caratterizza anche le pre-
sentazioni del libro, con pagine lette da at-
tori e musiche dal vivo. Un incoraggiamento
a pregare mettendo in gioco la propria u-
manità, che si ritrova anche nelle medita-
zioni proposte in audio nel blog di don An-
drea Tra le righe del Vangelo.
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Don Maurizio Patriciello

IL LIBRO
«20 misteri per dire ti amo»: parole e arte
fanno ritrovare la strada delle Ave Marie

Lo scritto di Patriciello è l’introduzione – che qui proponiamo qua-
si integralmente – a una originale novità editoriale che si rivolge
alla nostra anima: «Come bambini, procediamo "lallando" su stra-
de impolverate, in piazze asfaltate, verso case amiche e in giar-
dini in fiore; viaggiamo verso orizzonti più grandi di noi, di cui qua-
si nulla sappiamo. Come bimbi felici, non siamo orfani: abbiamo
una Mamma attenta e paziente maestra, pronta a insegnare il Ver-
bo. Il suo nome è Maria». È la penna di un prete non più giovane
ma con l’anima di un bimbo quella di don Giovanni Battista Gan-
dolfo, sacerdote della diocesi di Albenga-Imperia, noto anche co-
me storico assistente spirituale degli artisti cattolici nell’Ucai. In
«20 misteri per dire ti amo» (Ancora, 96 pagine, 15 euro) medita
gli episodi evangelici che accompagnano ogni decina ricorrendo
alla letteratura, alla poesia e all’arte, grazie alla collaborazione di
Luisa Vassallo e alle opere originali di Delly Potente. Il Rosario è
come un contenitore: della nostra vita, della vita di Gesù, della pre-
senza di Maria in entrambe, delle intenzioni che portiamo nel cuo-
re, e si presta per essere arricchita con «figure, risonanze, pre-
ghiere, teatro». Per ritrovare la corona, e non lasciarla più

Il Rosario è una devozione «fuori moda»? Chi lo pratica, sgra-
nando la corona in tasca in ogni momento buono della gior-
nata, ovviamente è convinto del contrario. Ma se si pensa di
proporlo a chi non ha dimestichezza con le Ave Marie (non
con tante tutte insieme, almeno) la musica cambia: difficile
far capire la bellezza e il valore di una pratica di pietà cristiana

tanto antica e importante per la fede personale e comunita-
ria. Che sia un problema di comunicazione? Forse occorro-
no modi nuovi per far intendere un linguaggio dell’anima che
sa parlare anche al cuore dei nostri contemporanei. Qualche
idea, anche tratta da novità librarie, può essere utile, a con-
clusione ormai del mese del Rosario.

PORTAPAROLA

Questa è l’ultima domenica di ottobre, mese missionario, 
che quest’anno ha avuto un carattere straordinario, ed è anche il mese 
del Rosario. Rinnovo l’invito a pregare il Rosario per la missione 
della Chiesa oggi, in particolare per i missionari e le missionarie 
che incontrano maggiori difficoltà. E nello stesso tempo continuiamo 
a pregare il Rosario per la pace. Il Vangelo e la pace camminano insieme.

Papa Francesco
Angelus in piazza San Pietro, domenica 27 ottobre

Disegni in pagina,
musica e letture
nelle presentazioni
dal vivo: i linguaggi
del comunicare 
nei dialoghi di don
Andrea Mardegan

LO STUDIO
Sei parole per essere figli
di una Madre che ci parla
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SPIRITUALITÀ

Tra Maria e Giuseppe un dialogo che si fa preghiera 
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